Una casa en un barrio decente, encalada, con tejado a dos aguas y una cerca blanca rodeando el jardín cubierto de hierba. Con piscina, sí. Los niños disfrutarían muchísimo con una piscina. Y se criarían en un ambiente sano y puro. Un coche nuevo no vendría nada mal, claro. No es que estuviese deseando jubilar el viejo utilitario, que también; es que ya se había quedado pequeño para tanta familia, y sería un coñazo llevar a los niños al colegio en él. Un monovolumen de esos nuevos, espacioso, robusto y fiable, sí. Elena podría dejar de trabajar y terminar la carrera que tuvo que dejar cuando nació el primero de los niños. A lo mejor después de comprar la casa y el coche se podría guardar algo en el banco para estar un poco desahogados durante un tiempo. Quién sabe, es posible que, ingeniándoselas un poco, también él pudiese dejar de trabajar en el almacén y dedicarse enteramente a entrenar. Sí, la vida cambiaría. Cambiaría su vida y la de su mujer y la de sus hijos. Todo iría mejor.

Era fácil. Era rápido. Era sólo dejarse tumbar en el cuarto. Sólo eso. El reloj del vestuario seguía avanzando pesada pero irremediablemente. Era fácil. No requería esfuerzo. Sólo dejarse tumbar. En el cuarto. Cerró con fuerza los ojos, apretó la boca e hizo lo que tenía que hacer: salió a ganar.

“Uno solo no puede conservar la fe en sí mismo. Es necesario que poseamos un testigo de nuestra fuerza.”

F. Mauriac.

Pelear contra un fantasma: pelear contra una ausencia.

Sería exagerado decir que se puede ganar una pelea desde la esquina; la responsabilidad de la victoria y de la derrota recaen únicamente sobre el púgil. Empero las palabras justas en el momento adecuado por parte del equipo, pueden convencer al boxeador de que es posible , insuflarle el último aliento, y por supuesto ayudarle a ver las debilidades propias y ajenas que se ven mejor desde fuera. El entrenador debe enseñar, motivar e inspirar.

El boxeo, como muchos otros deportes, puede ser una milagrosa salida de la miseria. Muchos pobres se hicieron ricos gracias al boxeo. Sin embargo, cuando ya se han conseguido fama y mucho dinero, para entrar en la posteridad hay que pelear precisamente como un hombre pobre, como  un hombre desesperado.  Como a quien le va todo en ello.

Dentro del ring no hay mentiras. No se finge. No hay engaños ni subterfugios. Dentro del ring cada boxeador se presenta como lo que es, como lo que tiene; sólo como eso y como ninguna otra cosa. El boxeo es el deporte de los honestos.

Se suele decir que defender es más fácil que atacar. En términos generales, esto suele ser cierto. Sin embargo, la defensa puede llegar a alcanzar, por su perfección, precisión y plasticidad, la categoría de ciencia; entonces se la denomina the sweet science.

“…Arturo Gatti refusing to go down…”

Arturo “Thunder” Gatti. 1972-2009.

Respeta a tu oponente. Respeta al árbitro. Respeta la decisión de los jueces. Respeta al público. Pero sobre todo, respétate a ti mismo: respeta al boxeo.